Comment l'artisanat, le café et la mémoire vietnamiens remodèlent discrètement le quotidien parisien

Paris a longtemps été façonnée non seulement par des mouvements et des monuments, mais aussi par des arrivées plus discrètes — par des cultures qui s'installent dans la vie quotidienne à travers les gens, les gestes et la répétition plutôt que la proclamation. Ces cultures ne s'annoncent pas. Elles sont absorbées, lentement, jusqu'à devenir inéluctables.

Dans le quartier de la Bastille, dans une rue modeste où les gens sont assis sur de petits tabourets, attendant patiemment que le café s'écoule à travers des filtres métalliques dans du lait concentré, la culture vietnamienne ne se présente pas comme quelque chose à consommer ou à décoder. Elle existe simplement. À quelques kilomètres de là, dans des vêtements de soie conçus non pas pour le spectacle mais pour le mouvement et l'aisance, la même philosophie se déploie — non pas comme une déclaration, mais comme une présence.

Viahe Caphe et gammeCOLLECTIVE ne sont pas des projets qui cherchent à expliquer le Vietnam à Paris. Au lieu de cela, ils permettent à des fragments d'expériences vécues — le goût, la texture, la mémoire — de parler d'eux-mêmes.

Un lieu construit à partir de la mémoire

Lorsqu'on lui demande de décrire Viahe Caphe en trois mots, la réponse vient sans hésitation.

« Authentique, connexion, expérience », dit Tong.

Mai fait écho à la même idée, passant instinctivement au vietnamien : « truyền thống, kỷ niệm, kết nối » — tradition, mémoire, connexion.

C'est kỷ niệm, la mémoire, qui est au cœur du café.

L'idée de Viahe Caphe est née bien avant son ouverture à la Bastille. En 2011, Tong a voyagé au Vietnam pour la première fois avec Mai. Bien qu'il soit lui-même vietnamien, ce fut sa première véritable rencontre avec le pays — et avec le café vietnamien. À Paris, il buvait à peine de café. Mais au Vietnam, le cà phê sữa đá l'a marqué.

« À partir de ce moment-là », se souvient Mai, « il n'a cessé de dire qu'un jour, nous ouvririons un café vietnamien à Paris. »

Lorsque Mai est arrivée en France en 2009, les cafés vietnamiens étaient presque inexistants. Des années plus tard, l'ouverture de Viahe Caphe est devenue une manière de porter ses souvenirs avec elle — non pas comme de la nostalgie, mais comme quelque chose de vivant.

Son inspiration vient de scènes du quotidien : les cafés de rue au Vietnam, les petits tabourets en plastique, les longs après-midi passés à discuter avec des amis. Ces lieux n'étaient jamais seulement une question de café. Il s'agissait de présence, de familiarité et de temps partagé.

« Je savais que ma vie était ici maintenant », dit-elle. « Je vis ici, je travaille ici. Mais je voulais apporter une partie de moi avec moi. Partager ces souvenirs. »

Viahe Caphe n'est pas une recréation du passé. C'est une traduction — un lieu où la mémoire devient une expérience vécue, ouverte à quiconque est prêt à s'asseoir et à rester un moment.

Quand la soie quitte le domaine du costume

Pour Han, fondatrice de gammeCOLLECTIVE, le voyage a commencé avec un sentiment d'absence similaire. La soie vietnamienne — historiquement riche, largement produite et profondément liée au savoir-faire artisanal — était presque invisible dans la mode contemporaine lorsqu'elle est arrivée en France en 2016.

« J'ai été surprise », dit-elle. « C'est une matière noble, naturelle, d'une qualité incroyable. Pourtant à Paris, même dans la mode, je ne la voyais pas. »

Plutôt que de positionner la soie dans des récits traditionnels ou exotiques, Han a choisi une voie différente — délibérément éloignée des clichés.

« La soie véhicule souvent une image très traditionnelle, presque folklorique », explique-t-elle. « Je voulais m'en éloigner et la montrer comme une matière pour la vie de tous les jours. »

gammeCOLLECTIVE opère entre Paris et Hanoï, avec des vêtements conçus en France et produits dans un petit atelier au Vietnam. Le processus est intentionnellement lent, flexible et à échelle humaine.

« Au tout début, je transportais moi-même les collections, dans ma valise, de Hanoï à Paris — juste quelques pièces à la fois », se souvient Han. « Aujourd'hui, l'équipe travaille à travers les frontières, mais l'échelle est intentionnellement restée humaine. »

Ce qui compte pour elle, ce n'est pas la narration visuelle en tant qu'idée, mais l'expérience vécue.

« Je ne veux pas que quelqu'un regarde une robe et la catégorise immédiatement comme exotique ou "asiatique" », explique-t-elle. « Je veux que la première connexion soit instinctive — la silhouette, la façon dont le tissu bouge, la façon dont il se sent sur le corps. Ce n'est qu'après ce moment que je veux que la curiosité surgisse : D'où vient ce matériau ? Quelle est son histoire ? »

Une culture qui n'a pas besoin de traduction

Ce qui unit Viahe Caphe et gammeCOLLECTIVE, c'est une conviction commune : la culture n'a pas besoin d'être expliquée pour être comprise. Elle peut être ressentie — par le goût, la texture, l'atmosphère — bien avant d'être nommée.

« La culture n'a pas besoin d'être expliquée pour être ressentie », dit Han doucement. « Elle peut être transmise par le confort, par la sensation sur la peau. »

Mai exprime la même idée à travers le café.

« Beaucoup de nos clients ne connaissent pas du tout le Vietnam », dit-elle. « Ils le découvrent ici — et certains décident même d'y voyager ensuite. »

Dans les deux cas, la curiosité émerge naturellement. Il n'y a pas de récit didactique, pas d'insistance sur le sens. Au lieu de cela, il y a de l'espace — pour la sensation, la mémoire et l'interprétation personnelle.

Au-delà de la transaction, vers la familiarité

Au fil du temps, Viahe Caphe est devenu quelque chose de plus en plus rare à Paris : un lieu défini non pas par le chiffre d'affaires, mais par la continuité.

« Environ quatre-vingts pour cent de nos clients sont des habitués », note Tong.

Certains ont commencé comme des étrangers, d'autres comme des étudiants loin de chez eux. Beaucoup sont devenus des amis. Les artistes qui se produisent dans l'espace étaient souvent des clients d'abord ; les dessins sur les murs appartiennent à des personnes qui étaient autrefois assises tranquillement au comptoir.

« Ce n'est pas une relation transactionnelle », dit Mai. « Les gens ne se sentent pas seuls ici. »

Pour les étudiants vietnamiens fraîchement arrivés en France, le café fonctionne comme un refuge temporaire — un espace de familiarité au sein du déplacement.

« C'est un endroit sûr », explique Tong. « Un endroit où l'on peut rencontrer d'autres personnes qui comprennent votre situation. »

La même philosophie s'étend à gammeCOLLECTIVE, où les vêtements sont conçus non pas comme une image, mais comme un accompagnement.

« Nous concevons des pièces qui s'adaptent à différents corps, âges, identités », dit Han. « Et non l'inverse. »

Résistance discrète au stéréotype

Les deux projets ont fait face au scepticisme au début. Le café vietnamien était sous-estimé. La soie vietnamienne était souvent perçue comme démodée ou trop traditionnelle.

« Les gens ne savaient même pas que le Vietnam produisait du café », se souvient Tong. « Certains regardaient de haut les petits tabourets. »

Au lieu de répondre, ils sont restés cohérents.

« Nous sommes restés fidèles à notre vision », dit-il. « Et lentement, les perceptions ont changé. »

Han a suivi la même logique.

« Je ne voulais pas présenter la soie d'une manière très vietnamienne », explique-t-elle. « Pas d'áo dài, pas d'imagerie exotique. »

Le temps, plutôt que l'explication, est devenu l'argument le plus persuasif.

Un lieu, une âme

Ni Viahe Caphe ni gammeCOLLECTIVE ne cherchent la réplication à grande échelle.

« L'âme est ici », dit simplement Mai. « Nous ne voulons pas de multiples maisons. »

Tong est d'accord. « Si nous grandissons, ce sera plus profond — pas plus large. »

Pour Han, cette approche reflète une philosophie partagée.

« Ils ont montré que c'est possible », dit-elle. « Même si c'est de niche. Même si ce n'est pas facile. »

L'ambition n'est pas l'expansion, mais la légitimité.

« Je veux que la soie vietnamienne soit perçue comme la soie italienne, ou le cachemire », ajoute Han. « Pas exotique. Juste excellente. »

La culture comme expérience vécue

Ce qui relie finalement ces deux projets n'est pas le produit, mais la posture. Aucun des deux ne cherche l'attention. Aucun des deux ne repose sur le spectacle. Ils existent discrètement, constamment, jusqu'à ce que les gens les remarquent.

Un café pris lentement.
Une robe de soie portée sans occasion.
Une conversation qui se transforme en familiarité.

Ce n'est pas une exposition culturelle.
C'est une présence culturelle.

Et c'est peut-être ainsi que la culture perdure — non pas en s'annonçant, mais en devenant une partie de la vie quotidienne.

----------------------------

INFORMATION:

Viahe Caphe

Adresse: 16 rue Daval, 75011 PARIS

Instagram: @viahecaphe 

gammeCOLLECTIVE:

Address: 16 rue de la fontaine au roi, 75011 PARIS

Instagram: @gammecollective

Website: shop.gammecollective.com